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Géologie, vulcanologie et imaginaire
chez Bernardin de Saint-Pierre
Jean-Michel Racault
1 Ecrivain  célèbre1,  mais  aussi  successeur  de  Buffon  à  la  tête  du  Muséum  d’Histoire
Naturelle (1792), Bernardin de Saint-Pierre a aux yeux de ses contemporains la double
image d’un homme de lettres et d’un homme de sciences, ceci malgré l’hostilité à ses
thèses  des  grandes  institutions  scientifiques  et  les  moqueries  des  journaux  sur  son
explication des marées par la fonte alternée des glaces polaires, qui est l’aspect le plus
connu et le plus controversé2.  Quelques décennies après sa mort, ayant complètement
perdu  son  statut  d’autorité  scientifique,  il  ne  conservera  plus  qu’une  aura  littéraire
d’ailleurs contestée. Si du point de vue littéraire la réhabilitation de Bernardin est en
bonne voie aujourd’hui3, il n’en est pas de même sur le plan scientifique4. Y a-t-il quelque
chose à sauver des écrits consacrés aux sciences de la Nature, ou bien doit-on considérer
des textes aussi importants que les Études de la Nature et les Harmonies comme la partie
morte de l’œuvre ?
2 On souhaiterait  montrer  à  partir  d’un  exemple,  celui  des  idées  de  Bernardin  sur  la
constitution physique du globe, le volcanisme et le devenir de la Terre, qu’il est vain de
prétendre séparer l’homme de sciences de l’homme de lettres, et comment en réalité ces
deux orientations se nourrissent naturellement. Puisque chez lui « tout est lié dans tous
les sens », selon le principe formulé dès 1773 dans le Voyage à l’île de France5, il s’agit plus
précisément de mettre en corrélation d’une part les conceptions géologiques relatives à
l’évolution  passée  et  future  de  la  planète  depuis  l’océan  primordial  jusqu’à  l’ultime
réunion des continents par abaissement du niveau des eaux (thèse sous-jacente dans
toute l’œuvre, mais exposée surtout dans les écrits proprement scientifiques comme les
Études ou les Harmonies), et d’autre part la perspective géopolitique présente dans les
œuvres de fiction ou les projets utopiques d’une unification progressive du genre humain
par les migrations des peuples du sud au nord, la diffusion universelle des Lumières et la
propagation de proche en proche des modèles élaborés au sein de « petites sociétés »
lointaines comme celle de Paul et Virginie.
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3 On connaît, surtout pour s’en moquer, la philosophie de la nature finaliste de Bernardin,
mais très peu sa théorie de la terre, élaborée semble-t-il très tôt, peut-être même avant le
voyage  dans  l’océan  Indien,  comme  l’indique  la  correspondance  avec  Hennin6.  « Ou
parlons peu, ou faisons des systèmes »7, dit le Voyage à l’île de France : Bernardin, lui, a
choisi  la  voie  du  système,  et  c’est  bien d’un système qu’il  s’agit,  nullement  délirant
comme le lecteur d’aujourd’hui aurait tendance à le croire un peu vite, mais doté d’une
forte cohérence interne et, malgré son originalité, conforme dans l’ensemble aux données
de la réflexion scientifique du temps. La fin du XVIIIe siècle est marquée en géologie par la
querelle entre « plutoniens » et « neptuniens », les premiers expliquant la formation des
montagnes  et  du volcanisme par  l’action du feu central,  les  seconds  partisans  d’une
histoire de la terre expliquée par la formation des roches au sein d’un océan primitif,
d’une baisse progressive du niveau des eaux et généralement d’une théorie du volcanisme
superficiel par combustion ou réaction chimique sans recours à la chaleur interne8.
4 Si Buffon, dans les Époques de la Nature (1779), se rallie tardivement au plutonisme (alors
que la Théorie de la terre de 1749 s’appuyait encore sur le principe de l’océan universel),
Bernardin reste jusqu’au bout neptunien. La thèse n’est qu’indirectement présente dans
le Voyage à l’île de France, qui s’intéresse surtout aux volcans et au problème de l’âge de la
terre, sujet périlleux, puisque le récit biblique le fixe à quelque 6 000 ans, chiffre peu
compatible avec les données récentes de la science (Buffon, lui, aboutit à 75 000 ans dans
les Époques de la nature). Bien qu’il ne s’engage qu’avec réticence sur ce terrain glissant et
ne fournisse aucun chiffre, Bernardin opte visiblement pour la thèse de la longue durée,
et surtout, contre les créationnistes, module cette durée en fonction des terrains et des
reliefs.  Sans  vraiment  formuler  la  notion moderne  d’érosion9,  il  compare  un « vieux
rocher » à « une médaille de la terre frappée par le temps »10 et sur ce principe considère
l’île de l’Ascension comme plus récente que l’île de France, cette dernière comme moins
ancienne que les montagnes du Cap et celles-ci moins que l’Europe. Il y a donc un devenir
géologique continu de la Terre, des « époques de la Nature », pour parler comme Buffon,
en somme une histoire du globe, laquelle – là réside la nouveauté – est mise en parallèle
avec celle du genre humain. Le même développement, passant des annales de la terre à
celles des civilisations, dont les ruines antiques de Grèce et d’Italie sont la trace enfouie,
s’interroge sur  leur  absence dans les  campagnes de Russie  et  de Pologne et  formule
l’hypothèse  historique  d’une  migration  de  l’humanité  du  sud  vers  le  nord,  plus
tardivement peuplé :
Les nations du nord doivent donc leur origine aux Grecs ; elles ont dû rentrer dans
la barbarie,  en sortir  tard,  et  ne développer leur puissance que sous une bonne
législation.  Pierre  1er a  jeté  les  fondements  de  leur  grandeur  moderne,  et
aujourd’hui une grande impératrice leur donne des lois dignes de l’Aréopage.11
5 Les principaux éléments sont déjà là, y compris la mise en connexion de la géophysique et
de la  géopolitique,  mais  le  système n’est  pleinement  développé que dans les  œuvres
postérieures : les Études de la Nature (1784), particulièrement l’Étude IV, et les livres III et
IV des Harmonies.  Les mêmes idées sont reprises dans une tonalité différente,  sous la
forme  d’une  sorte  de  vision  poétique,  dans  le  développement  final  de  l’« Avis »  de
l’édition de 1806 de Paul et Virginie et dans le Fragment sur la théorie de l’univers – titre
d’Aimé-Martin, qui l’a annexé aux Harmonies12.
6 On peut présenter les grandes lignes de cette théorie de la Terre d’après la version la plus
complète, celle des Harmonies posthumes (1814), qui avec plus de quarante années d’écart
prolonge les thèses du Voyage de 1773. Il s’agit bien d’un système neptunien. Comme dans
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le Telliamed de Maillet13, qu’il a peut-être lu, Bernardin place à l’origine du monde minéral
comme du monde vivant l’océan universel, « père de toutes choses » :
C’est  au fond de l’Océan que se sont formés les argiles,  les  pierres de taille,  les
pierres  à  chaux,  les  marnes,  les  ardoises,  les  marbres,  les  gypses,  les  grès,  les
cailloux et les métaux même, disposés pour la plupart par couches horizontales, et
remplis de coquillages marins qui attestent que tous ces fossiles sont les ouvrages
des eaux de l’Océan.14
7 Alors  qu’en  1768  encore  Voltaire  attribuait  à  des  pèlerins  négligents  les  coquilles
d’huîtres trouvées sur les montagnes des Alpes15, Bernardin n’a jamais douté de l’origine
marine de ces fossiles, dont il tire une triple conclusion.
8 La  première,  d’une  grande  conséquence  pour  l’histoire  géologique  du  globe,  est
l’abaissement  constant  du  niveau  des  eaux  et  l’accroissement  corrélatif  des  terres
émergées : « Il est évident que l’Océan abandonne de tous côtés ses rivages »16, affirment
les Harmonies.  De fait, « la plus grande partie du globe est sortie du sein des mers, et
s’élève de jour en jour au-dessus de leur niveau »17, ce que démontrent les fossiles des
montagnes calcaires de l’Europe.
9 Seconde conclusion, qui à vrai dire est plutôt une pétition de principe : l’histoire du globe
s’apparente  à  celle  des  êtres  vivants,  une  relation  analogique  s’établit  entre  la
cosmogénèse et l’embryogenèse, puisque partout le milieu originel est liquide :
Je poserai d’abord pour principe que toutes choses, sur la terre, ont été dans un état
d’enfance ; elles naissent au sein d’un fluide, le végétal dans une graine, l’animal
dans un œuf ou dans l’amnios.18
10 Chère à Bernardin, l’idée souvent reprise de l’œuf cosmique et de la terre-fœtus (« cette
ressemblance du globe à un œuf est une opinion de la plus haute antiquité »)19, permet
d’expliquer sur le mode analogique la formation des roches au sein de l’océan primordial
tout comme celle du fœtus in utero : « L’eau semble être une terre fluide comme la sève
des arbres, et le sang des animaux une chair liquide »20. Plus loin, fort des principes de la
validité universelle du raisonnement analogique, de l’intégration réciproque du naturel à
l’humain et  de l’unité profonde de l’inerte et  du vivant,  déjà mis en œuvre dans les
considérations sur les madrépores du Voyage à l’île de France21, l’auteur prolongera cette
application à la théorie de la Terre des modèles tirés de la physiologie humaine, montrant
par exemple le rapport harmonique du corps, « surtout dans les femmes », précise-t-il,
avec les courants océaniques : dans les deux cas un fluide salé et ferrugineux, eau de mer
ou sang, est soumis sous la double influence du soleil et de la lune à des alternances de
flux et de reflux qui confèrent à l’ensemble le mouvement et la vie. Dans le système de
Bernardin en effet,
La terre paraît avoir son principe de rotation sur elle-même dans les fluides, dont le
soleil  change  sans  cesse  l’équilibre  par  la  dilatation,  l’évaporation  et  la
condensation :  le  vaste  Océan  méridional  est  donc  la  cause  principale  de  son
mouvement journalier.22
11 Une troisième conséquence est  tirée de la présence d’espèces fossiles dans des zones
géographiques très  éloignées  de leur  habitat  actuel.  Bernardin rapporte par  exemple
avoir trouvé dans les falaises de Normandie les bénitiers des archipels de l’océan Indien23,
ou dans les carrières les mêmes madrépores qu’à l’île de France24. Qu’en conclure, sinon
que l’Europe a connu jadis le climat de la zone torride ? Il faut donc supposer – et en cela
il reprend l’explication déjà proposée dans les Études – un bouleversement de l’équilibre
du  globe  par  modification  brutale  du  plan  de  l’écliptique  sous  le  poids  des  glaces
accumulées aux pôles : la terre a basculé sur elle-même, l’équateur devenant méridien et
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le méridien équateur, la fonte des glaces polaires brusquement exposées au soleil de la
zone  torride  a  provoqué  à  la  fois  la  submersion  des  anciennes  terres  émergées  et
l’émersion  de  continents  nouveaux.  Sous  le  nom  de  déluge  universel,  la  tradition
religieuse a conservé la mémoire du dernier en date de ces cataclysmes, alors que les
pôles  correspondaient  à  l’isthme  de  Panama  et  au  détroit  de  Java25.  Cataclysme
destructeur, mais régénérateur, dont la puissance de rénovation cosmique est célébrée à
travers  le  mythe  de  la  naissance  de  Vénus  sortant  des  eaux  dans  une  belle  vision
allégorique :
Ce n’est que par ces changements que l’on peut expliquer l’ancienne tradition des
prêtres de l’Égypte, qui assuraient que le soleil autrefois s’était levé où il se couche
maintenant. Ce fut alors que la moitié des continents s’éleva au-dessus des flots ;
que l’Europe, couronnée d’épis et de pampres, s’étendit sur son lit ferrugineux ; que
la noire Afrique apparut avec ses sables d’or, entourée de palmiers ; que l’innocente
Amérique sortit du sein de ses marais, avec des rochers d’or et d’argent au milieu de
ses bananiers et de ses cannes à sucre ; et que la Nouvelle-Hollande, couverte de ses
grèves sablonneuses, souleva sa tête comme un enfant au berceau. Elles parurent,
comme  des  filles  de  la  mer,  toutes  chargées  des  coquillages  et  des  glaïeuls
maternels,  et  comme  des  sœurs  qui  devaient  un  jour  s’entr’aider  et  se
communiquer les bienfaits du soleil leur père.26
12 Sans s’aventurer sur le terrain dangereux de la physico-théologie et encore moins sur
celui des incompatibilités manifestes entre la chronologie sacrée et la durée géologique,
Bernardin valide donc le récit biblique du déluge mais en réduit le surnaturel à peu de
chose, une intervention ponctuelle de la Divinité qui suspend un moment le mécanisme
naturel du mouvement de la Terre, comme on arrête le balancier d’une horloge27. D’autre
part  il  intègre  l’événement  cataclysmique  à  une  perspective  d’optimisme  finaliste,
passant sous silence ses effets destructeurs pour ne relever que les aspects positifs,  à
savoir l’ouverture à l’humanité de nouveaux territoires :
Or la nature, non seulement ne fait rien en vain, mais elle tend sans cesse à faire de
mieux en mieux ; elle augmente de jour en jour nos continents.28
13 Le Déluge ainsi réinterprété n’est que secondairement un châtiment divin, mais plutôt
une étape dans une marche continue vers le progrès qui se confond avec l’émergence de
nouvelles terres. Enfin Bernardin concilie de façon assez personnelle deux épistémologies
géologiques : celle du discontinu, adoptée par les diluvianistes et plus généralement les
partisans de la théorie des catastrophes, pour qui l’histoire de la terre s’est opérée par
une suite de bouleversements ; celle contraire du continu, qui deviendra dominante au
début  du XIXe siècle  avec l’ouvrage de Charles  Lyell  Principes  de  Géologie,  ou  tentation
d’explication  des  changements  passés  de  la  surface  de  la  terre  par  des  causes  actuellement
opérantes (1830-33), lequel privilégie l’action persistante de causes lentes, par nature peu
spectaculaires mais jouant sur la très longue durée, telles que les phénomènes d’érosion
ou de sédimentation29.  Inscrite dans un temps vectoriel sous-tendu par une téléologie
optimiste, l’émersion des continents selon Bernardin relève des deux types de causalité :
celle  discontinue des  catastrophes  cosmologiques,  génératrices  de  déluges  mais  aussi
facteur d’apparition de nouveaux continents ; celle, continue et actuelle, de la formation
et  de  l’émersion  de  terres  nouvelles  qui  accroissent  lentement  la  surface  du  globe
habitable.
14 C’est toujours, paradoxalement, l’explication neptunienne par la vie secrète des océans et
non  l’explication  plutonienne  par  l’action  du  feu  interne  qui  guide  la  réflexion  de
Bernardin sur les volcans et le monde souterrain, sujet qui fascine ce lecteur du Mundus
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Subterraneus du P. Athanasius Kircher (1665), dont les gravures fantasmagoriques ont fait
rêver des générations30. Cet intérêt remonte au séjour à l’île de France, où du reste il se
montre très hésitant dans l’identification de la nature des sols ; mais il a fallu attendre les
années 1770 pour que soit déterminée la nature éruptive des montagnes d’Auvergne, par
Nicolas Desmarets (Mémoire sur l’origine et la nature du basalte, 1771) et Barthélemy Faujas
de Saint-Fond (Recherches sur les volcans éteints du Vivarais et du Velay, 1778). Le Voyage à l’île
de France relate ainsi avec beaucoup de détails une exploration spéléologique dans une
caverne  qui  est  de  toute  évidence  un  ancien  tunnel  d’écoulement  des  laves
caractéristique du volcanisme de type hawaïen ;  mais,  contre l’opinion des habitants,
l’auteur, lui, préfère croire au lit asséché d’une rivière souterraine31. En réalité et à son
grand regret – il y revient dans les Harmonies32 – Bernardin n’a jamais vu de volcan. Sur la
route du retour, il déplore d’avoir manqué de temps pour aller observer celui de l’île
Bourbon, à l’époque véritable expédition que son hôte l’ordonnateur Crémont a été peu
avant l’un des tout premiers à réussir33. Une relâche dans les sinistres paysages de laves et
de  cendres  de  l’île  de  l’Ascension,  dans  l’Atlantique  Sud,  le  conduit  à  assigner  aux
phénomènes éruptifs une cause océanique, car, dit-il,
De tous les volcans que je connais, il n’y en a pas un qui ne soit dans le voisinage de
la mer ou d’un grand lac.34
15 Ici encore cette indication sommaire sera développée et argumentée dans les Études et
surtout  les  Harmonies,  où  sont  distingués  quatre  océans,  le  fluide,  celui  que  nous
connaissons, le glacial, constitué par les banquises des pôles, l’aérien, responsable des
pluies fécondantes, le souterrain enfin, où s’élaborent les minéraux qui constitueront les
continents et dont les volcans et les tremblements de terre sont les manifestations35. Leur
cause est la combustion des soufres, des nitres, des bitumes et des huiles produites par la
fermentation océanique des végétaux et des animaux pris dans le grand cycle de la vie et
de la mort. Car
La nature se  renouvelle  sans cesse ;  et  si  elle  détruit  successivement chacun de
nous, c’est pour tirer de meilleures vies de notre mort.36
16 On ne trouve donc des volcans en activité que dans le voisinage des eaux, constatation
bien  souvent  reprise  dans  les  Études et  les  Harmonies37,  et  si,  comme  il  semble,  les
montagnes  d’Auvergne  sont  vraiment  d’anciens  cratères,  c’est  bien  la  preuve  de  la
présence passée de l’Océan, confirmée d’ailleurs par le fait qu’on trouve non loin de là
« quantité de fossiles marins »38.
17 Quant  à  la  fonction  du  phénomène  éruptif,  essentielle  dans  la  perspective  d’une
« philosophie de la Nature » finaliste, elle est double. Comme il l’avait déjà fait dans les
Études39, Bernardin assigne d’abord aux volcans une fonction d’épuration des océans en
« [consumant] les soufres et les bitumes des végétaux et des animaux qui nagent dans la
mer, et que les fleuves y charrient sans cesse du sein des terres »40, ce rôle d’excrétion les
rendant  homologues,  pour  l’imaginaire  analogique  qui  est  le  sien,  aux  organes
correspondants  du  corps  humain ;  Christian  Chelebourg  a  très  bien  montré  la
signification uro-anale (et parfois aussi sexuelle) de la métaphore volcanique dans les
Harmonies41. Par leur forme évasée, les cratères chargés de consumer ces déchets de la
fermentation océanique « contribuent aussi à l’ascension de leurs feux et de leurs fumées
dans l’atmosphère » ; dans une étonnante rêverie de domestication de forces naturelles
qui  illustre  une fois  de  plus  le  rapport  analogique du naturel  à  l’humain,  Bernardin
propose  même,  pour  empêcher  nos  cheminées  de  fumer,  de  les  couronner  de  petits
cratères « auxquels on peut donner à l’extérieur les formes de vases les plus agréables »42.
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Il y a plus étrange : après avoir établi un lien entre le tourbillon du Maëlstrom, les huiles
que charrient les mers poissonneuses d’Islande et le feu de l’Hékla chargé de les épurer,
un  développement  inédit  des  manuscrits  du  Havre  (MS  189,  f°  5-6-7)  suggère,  pour
remédier à l’insalubrité de l’air, des volcans artificiels qui assureraient la combustion des
boues méphitiques de l’Amazone !  À la différence de la pensée écologique actuelle,  à
laquelle on serait tenté de le rattacher, Bernardin met spontanément la nature au service
de l’homme.
18 Ce qui nous conduit à la seconde fonction du volcanisme, laquelle intéresse à la fois le
devenir de la terre et celui du genre humain. Il s’agit du rôle géodynamique – et aussi
indirectement géopolitique – des paroxysmes éruptifs,  dont le  finalisme optimiste de
Bernardin évacue les aspects destructeurs pour n’en retenir que les effets positifs, ce qui
est aussi le cas d’autres phénomènes naturels :
Les ouragans, les volcans, les tremblements de terre donnent à l’atmosphère une
autre  température,  à  la  mer des  îles  naissantes,  et  aux continents  de nouveaux
rivages.43
19 Créer des îles nouvelles, augmenter la surface des terres émergées, étendre l’emprise des
continents et par là faciliter l’union future du genre humain, telle est en effet la seconde
finalité  du  volcanisme,  qui  s’inscrit  à  l’intérieur  non  seulement  d’une  conception
dynamique de l’histoire géologique du globe, mais d’une sorte d’eschatologie cosmique.
Comme le dit le Fragment sur la théorie de l’univers, « l’œuvre de la création n’est pas encore
achevée ; cette terre même n’est pas parfaite. L’océan qui en couvre les deux tiers est
beaucoup trop  étendu pour  ses  besoins  actuels ;  il  a  été  un  temps  où  il  l’était  bien
davantage »44.  Le  finalisme  de  Bernardin  étant  spontanément  anthropocentriste,
l’Homme est le bénéficiaire ultime du devenir géologique :
L’océan préparait ce globe dès son origine pour les besoins futurs du genre humain ;
ses eaux ont diminué depuis ce temps d’année en année.45
20 Contre les  fictions  nostalgiques  qui  reculent  l’âge d’or  « dans  les  premiers  temps du
monde »,  il  faut  le  voir  « devant  nous »,  car  –  nouvelle  variante  de  la  métaphore
embryologique déjà évoquée – « l’œuf qui contient le genre humain est près d’éclore »46.
L’horizon ultime de cette grandiose vision eschatologique, esquissée dans les dernières
pages du Fragment,  est la marche future de l’humanité de planète en planète jusqu’au
Soleil, source de la vie et du mouvement, image visible de Dieu.
21 Mais bornons-nous à ses étapes terrestres, qui seules concernent notre sujet. Surgis du
fond de l’océan universel, les volcans ont créé des îles47, qui s’étendent à mesure que les
eaux reculent pour former des continents encore séparés, mais appelés à se réunir entre
eux  dans  l’avenir,  tandis  que  les  races  humaines,  unifiées  par  le  développement  du
commerce et le progrès des Lumières, ne formeront plus qu’une seule civilisation :
Un temps a été où il n’apparaissait de l’Europe que les monts Riphées, les volcans de
l’Hécla, de l’Auvergne, de l’Etna, les Alpes, les Pyrénées, les Apennins ; et alors le
pêcheur ancrait  sa nacelle aux glaciers de la Suisse.  Peu à peu les eaux se sont
écoulées ;  et  l’Europe a  vu sortir  des villes  magnifiques du sein de ses  obscures
carrières,  et  des  escadres  invincibles  des  chênes  de  ses  forêts.  Ses  enfants
industrieux et innombrables se sont répandus sur tout le globe, et ont recueilli une
partie de ses richesses […]. Le temps viendra où des continents inconnus sortiront
de la  mer du Sud,  où les  hameaux de ses  insulaires  se  changeront  en superbes
métropoles,  et  où leurs vaisseaux,  ornés de banderoles,  mouilleront,  au son des
flûtes, sur nos rivages. Les hommes alors commerceront sur un océan moins vaste,
parsemé d’îles fécondes ; ils se communiqueront avec joie les bienfaits de la nature,
et, de concert, en invoqueront le père.48
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22 Comme l’abbé Raynal, Bernardin célèbre dans la mondialisation – car c’est bien de cela
qu’il s’agit – un horizon utopique positif, la promesse d’une unification du genre humain,
au lieu d’y voir (comme nous serions peut-être tentés de le faire aujourd’hui) une menace
pour  la  diversité  culturelle49.  La  différence  avec  l’Histoire  des  deux  Indes,  c’est  que  ce
discours du progrès ne s’appuie pas seulement sur la lutte contre les superstitions, la
diffusion universelle des lumières et la multiplication des échanges économiques, mais
sur le devenir géologique de la terre, c’est-à-dire sur la nature même. De son propre
mouvement, celle-ci se transforme positivement pour se rendre plus habitable à l’homme
et mieux s’adapter à ses besoins : s’il y a aujourd’hui moins de volcans en activité, c’est
que « la diminution de leurs feux provient de la diminution des forêts dont l’Europe
inhabitée  était  autrefois  couverte,  et  peut-être  de  celle  de  l’Océan  lui-même »50.  Les
derniers  volcans,  devenus inutiles,  ne disparaîtront-ils  pas d’eux-mêmes au terme de
cette évolution vers une humanisation du monde ?
23 Bernardin de Saint-Pierre « homme de lettres », ou bien aussi « homme de science » ?
Pour mieux sauver les quelques textes littérairement consacrés qui ont survécu, comme
Paul et Virginie,  faut-il renvoyer au néant les écrits à ambition scientifique comme les
Études et surtout les Harmonies ? Pour un lecteur moderne les qualificatifs de « fatras » ou
de  « délires »  qui  leur  ont  parfois  été  appliqués51 peuvent  de  prime  abord  paraître
justifiés :  refusant  la  mathématisation  du  monde  des  Newtoniens  et  la  démarche
analytique des Encyclopédistes, Bernardin opte pour une science poétique, délibérément
anthropocentriste,  qui  substitue  le  finalisme  à  la  causalité  mécanique  et  le  principe
d’universelle analogie à la taxinomie séparative.
24 Mais l’exemple de la géologie montre aussi qu’à l’intérieur de ce choix la démarche est
cohérente  et  qu’elle  repose  sur  des  connaissances  réelles.  Bernardin  a  beaucoup  lu,
s’appuie sur une vaste documentation venue des naturalistes  et  des voyageurs,  et  se
montre parfaitement informé des débats scientifiques de son temps : même si elle est
fausse en tant qu’explication du volcanisme, sa thèse neptunienne est très largement
partagée  à  l’époque  et,  dans  la  version particulière  qu’en  donnent  les  Études ou  les
Harmonies,  combine de  façon originale  l’épistémologie  du discontinu –  la  théorie  des
catastrophes – et celle du continu – le recours aux causes lentes au fil de la durée
géologique. L’autre nouveauté est évidemment la relation harmonique entre l’histoire du
globe  et  l’histoire  humaine,  toutes  deux  progressant  vers  une  unification,  celle  des
continents  désertés  par  l’océan,  celle  du  genre  humain  rassemblé  par  la  concorde
universelle.  Mais  l’originalité  majeure  réside  peut-être  dans  le  mode  d’exposition
éminemment littéraire choisi pour exposer des thèses scientifiques. Dans les dernières
pages du Préambule à l’édition de 1806 de Paul et Virginie, le magnifique tableau descriptif
de la terre d’Islande reprenant vie sous le soleil du printemps52 montre à quel point chez
Bernardin ces deux orientations sont inséparables.
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NOTES
1. Une version orale de ce travail a été présentée au XII e congrès international des Lumières
(Montpellier,  8-15  juillet  2007)  dans  le  cadre  de  la  table  ronde  « Bernardin  de  Saint-Pierre,
homme de lettres, homme de science » organisée par Malcolm Cook. L’édition utilisée est celle
des Œuvres Complètes de Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, nouvelle édition revue, corrigée et
augmentée par L.-A. Martin, Paris, Lequien fils et Pinard, 1830-1831, 12 vol. (abréviation O.C.). Les
Études de la Nature [1784], réparties en t. I, II et III, y occupent les volumes 3, 4 et 5 (abréviation
É.N.). Les Harmonies de la Nature [1814], également réparties en trois tomes numérotés I, II et III, y
occupent les volumes 8, 9 et 10 (abréviation H.N.). Pour respecter la double tomaison de cette
édition, les tomes ont été indiqués en chiffres romains et les volumes en chiffres arabes. Les
références  au  Voyage  à  l’île  de  France  [1773]  renvoient  à  l’édition  d’Yves  Benot,  Paris,  La
Découverte-Maspero, 1983 (abréviation V.I.F.) et les références à Paul et Virginie [1788] à l’édition
de Pierre Trahard, Paris, Garnier, 1964 (abréviation P.V.).
2. On trouvera un exposé de la thèse et une réponse aux objections dans l’« Avis sur cet ouvrage
et sur ce quatrième volume » précédant l’édition originale de Paul et Virginie et de L’Arcadie dans
l’édition de 1788 des Études de la Nature (Paris, imprimerie de Monsieur, P.F. Didot le Jeune et
Méquignon l’Aîné). Cet « Avis » ne semble pas avoir été repris dans l’édition Aimé-Martin des O.C.
La polémique se prolonge dans une longue note de La Chaumière indienne (O.C., vol. 6, p. 357-361)
et dans la « Lettre aux auteurs de La Décade Philosophique » du 28 octobre 1797 (O.C., vol. 11,
p. 427-436).
3. En témoignent les Actes des divers colloques qui lui ont été consacrés récemment : C. Seth et
É. Wauters (dir.), Autour de Bernardin de Saint-Pierre. Les écrits et les hommes des Lumières à l’Empire,
Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010, et J.-M. Racault,
Ch. Meure et A. Gigan (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et l’océan Indien ,  Paris, Classiques Garnier,
2011.
4. À  signaler  cependant,  outre  la  thèse  récente  de  Torsten  Köning,  Naturwissen,  Ästhetik  und
Religion in Bernardin de Saint-Pierres Études de la Nature, Frankfurt-am-Main, Peter Lang, 2010, les
importantes contributions de Colas Duflo (La finalité dans la nature de Descartes à Kant, Paris, PUF,
« Philosophies », 1996 ; « Le hussard et l’inscription », introduction à la réédition des Études de la
nature, Saint-Étienne, P. U. de Saint-Étienne, 2007).
5. V.I.F., p. 95.
6. « J’ai recueilli sur le mouvement de la Terre des observations, et […] j’en ai formé un système si
hardi, si neuf et si spécieux que je n’ose le communiquer à personne » (Lettre à Hennin du 9
juillet  1767,  in  Correspondance  de  J.-H.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  précédée  d’un  supplément  aux
Mémoires  de  sa  vie,  par L.  Aimé-Martin,  Paris,  Ladvocat,  1826,  3  vol.,  t.  I,  p. 111-112).  Dans sa
réponse, Hennin incite Bernardin à la prudence (« Faites toujours paraître votre système sur le
mouvement de la terre sans y mettre votre nom ») et le renvoie au système du P. Boscowitz
(Lettre du 30 août 1767, op. cit., p. 117).
7. V.I.F., p. 102.
8. Voir G. Gohau, Les sciences de la Terre aux XVIIe et XVIIIe siècles. Naissance de la géologie , Paris,
Albin Michel, 1990.
9. À l’appui du caractère récent de l’île de l’Ascension, Bernardin note cependant : « Il me semble
que si ce temps [celui de l’explosion volcanique qui l’a formée] était fort reculé, ces monceaux de
cendres  ne  seraient  pas  en  pyramides :  la  pluie,  le  soleil  les  eût  affaissés.  Les  angles  et  les
contours  de  ces  roches  ne  seraient  pas  aigus  et  tranchants,  parce  qu’une  longue  action  de
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l’atmosphère détruit les parties saillantes des corps : des statues de marbre taillées par les Grecs
sont redevenues à l’air des blocs informes » (V.I.F., p. 224-225). Toutefois, pour lui, le principal
facteur d’évolution des reliefs, permettant d’évaluer leur ancienneté, ne résulte pas de l’action
superficielle de l’air et de l’eau, mais de leur enfoncement progressif dans le sol sous l’effet de la
pesanteur, par analogie explique-t-il avec l’enfouissement des canons et des boulets observé dans
les arsenaux.
10. V.I.F., p. 225.
11. V.I.F., p. 229.
12. Voir Harmonies de la Nature,  t. III, O.C.,  volume 10, p. 317-390. Si cet exposé du système du
monde se rattache bien aux Harmonies par son sujet, il s’ouvre sur un entretien avec le pilote d’un
vaisseau qui navigue dans le golfe de Guinée, suggérant une insertion narrative possible dans la
trame très lâche de L’Amazone.
13. Benoît de Maillet, Telliamed ou entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français sur
la diminution de la mer, la formation de la terre, l’origine de l’homme, etc., Amsterdam, L’Honoré et fils,
1748.
14. H.N., t. II, OC, vol. 9, p. 25.
15. Dans le conte philosophique L’Homme aux quarante écus [1768], un dialogue satirique dirigé
contre les « nouveaux systèmes » s’en prend aux thèses du Telliamed,  aux partisans du Déluge
universel et aux « preuves » géologiques tirées des « huîtres pétrifiées qu’on a trouvées sur le
sommet des Alpes »,  car,  objecte  le  personnage de l’Incrédule,  « j’aime mieux croire  que des
pèlerins de Saint-Jacques ont laissé quelques coquilles vers Saint-Maurice que d’imaginer que la
mer a formé le mont Saint-Bernard » (Voltaire, Romans et contes, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 410-411).
16. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 34.
17. H.N., t. II, O. C., vol. 9, p. 36.
18. H.N., t. II, O. C, vol. 9, p. 37-38.
19. Ibidem. Le « Préambule » de l’édition de 1806 à Paul et Virginie applique la même image au
globe  terrestre  façonné  par  l’intelligence  divine :  « Elle  le  créa  d’abord  dans  la  région  des
ténèbres et des hivers, enseveli sous un vaste océan de glaces, comme un enfant dans l’amnios au
sein maternel » (P.V., p. 50).
20. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 42.
21. Il s’agit du dialogue à la manière de Fontenelle inséré dans le Voyage (O.C., vol. 2, p. 281-321) –
et malheureusement omis dans l’édition d’Yves Benot – intitulé « Entretiens sur les arbres, les
fleurs  et  les  fruits ».  Fasciné  comme  bien  d’autres  en  son  temps  par  les  coraux  et  autres
lithophytes, qui ont l’apparence de la plante et celle du minéral mais sont aussi « l’ouvrage de
petits  animaux  qui  travaillent  en  société »,  Bernardin  en  tire  un  modèle  qu’il  s’efforce
d’appliquer aux végétaux (« un arbre est une république ») et qui revient à effacer toute limite
précise entre les règnes de la nature, voire toute différence intrinsèque entre le monde humain
et le reste de la création.
22. H. N., t. II, O.C., vol. 9, p. 296-297.
23. H. N., t. II, O.C., vol. 9, p. 32-33.
24. H. N., t. II, O.C., vol. 9, p. 44-45.
25. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 52.
26. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 52-53.
27. L’ouvrage de Maria Susana Seguin, Science et religion dans la pensée française du XVIIIe siècle : le
mythe du Déluge universel, Paris, Champion, « Les Dix-huitièmes Siècles », 2001, p. 119-120, analyse
cette théorie (qui s’inscrit dans ce que l’auteur appelle « la rationalisation du miracle », p. 91) et
ses antécédents (Burnet, Ramsay, Pluche), jugée par l’auteur à la fois relativement originale et
retardataire au regard de la science du temps (p. 120).
28. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 51.
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29. Mais l’idée d’un cycle géologique de très longue durée, indépendant du récit biblique, faisant
succéder  sédimentation  dans  les  fonds  marins,  consolidation  des  matériaux  et  émersion  des
roches au-dessus des niveaux océaniques était déjà formulée par James Hutton (The System of the
Earth, its Duration and Stability, 1785).
30. A. Kircher, Mundus Subterraneus in XII libros digestus,  Amsterdam, 1678. Bernardin rapporte
longuement les observations faites par Kircher sur les côtes de Calabre où il fut le témoin d’un
tremblement de terre (voir H. N., t. II, O. C, vol. 9, p. 54-55).
31. V.I.F.,  p. 143-146. Plus loin cependant, à l’occasion de son tour de l’île à pied, il attribue à
« quelque lave de volcan, ayant jadis coulé sur une portion de forêt » les trous dans le rocher qu’il
suppose être l’empreinte de troncs d’arbres consumés (V.I.F., p. 171). Tous les sols de l’île ont en
effet une origine volcanique. Revenant sur la question dans les Harmonies (t. II, O.C., vol. 9, p. 47),
Bernardin nie pourtant que le volcanisme ait existé à l’île de France, « puisqu’il n’y a point de
laves ».
32. H.N., t. II, O. C, vol. 9, p. 180.
33. V.I.F., p. 183. La reconnaissance des lieux par Bellecombe et Crémont (1768) précéda l’étude
scientifique du volcan par Commerson (1771), naturaliste de l’expédition de Bougainville.
34. V.I.F., p. 235.
35. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 53.
36. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 59.
37. « [Les  volcans]  ne  viennent  point  des  feux  intérieurs  de  la  terre,  mais  ils  doivent  leur
naissance et les matières qui les entretiennent aux eaux. On peut s’en convaincre en remarquant
qu’il  n’y a pas un seul volcan dans l’intérieur des continents, si ce n’est dans le voisinage de
quelque grand lac, comme celui du Mexique » (É.N., t. I, O.C., vol. 3, p. 212). Voir aussi H.N., t. II,
O.C., vol. 9, p. 54-56 et p. 179.
38. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 56.
39. É.N., t. I, O.C., vol. 3, p. 213-214, et t. II, O.C., vol. 4, p. 104, où les volcans sont assimilés aux
« organes excrétoires des mers, dont ils consument sans cesse les bitumes et les soufres ».
40. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 178.
41. Chr. Chelebourg,  « Histoire naturelle  et  rêveries volcaniques chez Buffon et  Bernardin de
Saint-Pierre », in M.-F. Bosquet et F. Sylvos (dir.), L’imaginaire du volcan, Rennes, Université de La
Réunion  et  Presses  Universitaires  de  Rennes,  « Interférences »,  2005,  p. 151-166  (voir
particulièrement p. 163-164).
42. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 179.
43. H.N., t. III, O.C., vol. 10, p. 70.
44. H.N., t. III, O.C., vol. 9, p. 386.
45. Ibid.
46. « Fragment sur la  théorie  de l’univers »,  H.  N.,  t.  III,  O.  C,  vol. 10,  p. 388.  Le lien entre le
système  du  monde  des  Harmonies et  la  vision  eschatologique  du  devenir  de  l’humanité  est
développé  dans  J.-M.  Racault,  « La  cosmologie  poétique  des  Harmonies  de  la  Nature »,  Revue
d’Histoire Littéraire de la France, 89e année, 5, septembre-octobre 1989, p. 825-842.
47. Sur cet aspect, voir notre étude « L’île et le continent dans l’œuvre de Bernardin de Saint-
Pierre » (dans C. Imbroscio, N. Minerva et P. Oppici (dir.), Des îles en archipel… Flottements autour du
thème insulaire en hommage à Carminella Biondi, Berne, Peter Lang, 2008, p. 271-287), à laquelle nous
empruntons ci-après quelques remarques.
48. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 60-61.
49. Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce
des Européens dans les deux Indes, Genève, Pellet, 10 vol. , 1780 (le thème de l’unification du monde
par le  commerce est  particulièrement développé dans cette version très augmentée du texte
initialement publié en 1770).
50. H.N., t. II, O.C., vol. 9, p. 182.
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51. Par  exemple,  à  propos  des  Harmonies,  dans  un  article ancien  de  Pierre  Mesnard  assez
représentatif  de  l’opinion  longtemps  dominante  sur  l’œuvre  philosophico-scientifique  de
Bernardin  de  Saint-Pierre  (« Finalité  et  anthropomorphisme.  Le  cas  de  Bernardin  de  Saint-
Pierre »,  Revue  des  Sciences  Humaines,  n° 48,  1947,  p. 295-323).  Colas  Duflo  a  bien  montré  la
cohérence  interne  et  l’intérêt  des  spéculations  de  Bernardin,  même  dans  les  domaines
apparemment les plus fantaisistes (« Les habitants des autres planètes dans Les Harmonies de la
nature de Bernardin de Saint-Pierre », Archives de Philosophie, 60, 1997, p. 47-57).
52. P.V., p. 63-65.
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